


Primer capítulo:

La visita
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Nuestro protagonista se llama Óscar, una persona aparentemente anodina
y desconectada del mundo que lo rodea.

Una tarde de lluvia, una de tantas que bañan su ciudad natal, está
arrebujado en su sillón favorito, viendo la TV sin prestar atención a lo que
están echando y con la vista absorta en la página del libro de turno. Esta
vez toca una novela que transcurre en mundos lejanos y desconocidos,
creados por la imaginación de otro soñador atrevido y descarado.

Sin darse cuenta, un instante es suficiente contenedor para su inquieta
imaginación. Deja el libro, de �tulo incierto, y juega a vislumbrar los seres
que habitan en esos perdidos planetas: altos, bajos, gordos, delgados,
amarillos, con la piel adornada de lunares, azules, rojos, con crestas, a
cuatro patas, bondadosos, necios, buenos, malvados…, hasta les pone
nombres a algunos; fantasea con ser amigo de un joven tuidde, de nombre
Bernni, aprendiz de cadete en la Granestrella Negra de la nueva república
galác�ca. Sí, un simple aprendiz, ya que tan solo cuenta con dieciséis
hectroanhos luminoslos. Óscar, sin moverse del sillón, viaja las distancias
inimaginables que los separan.

—Bernni, llegas tarde, segundo aviso en tan solo tres semanas de
entrenamiento en la Granestrella Negra. Te recuerdo que uno más en los
cuatro primeros meses de instrucción y habrás perdido tu mejor
oportunidad de ingresar a formar parte del cuerpo de los Guardianes
Negros.

—Sí, señor. A sus órdenes, señor. Gracias por preocuparse por mi futuro,
señor. Ciertamente mi sueño es conver�rme en capitán de los Guardianes
Negros y así proteger a nuestro amado Jegaz.

—Ja, ja, ja. Tranquilo, hijo, tranquilo. Suerte tendrá un tuidde de tu clase si
consigue sobrevivir entre tantos hombres dignos de ingresar. No sé cómo
�enes tan poca vergüenza de tan siquiera atreverte a compe�r contra



ellos. Ojalá cometas pronto esa falta que nos permita perderte de vista de
una maldita vez.

—Sí, señor. Vuestras palabras son como música alentadora para mis
pabellones audi�vos, señor.

—Lárgate cagando leches, piltrafilla, antes de que cambie mi habitual buen
humor.

De pronto, toda esa distancia es recorrida en milésimas de segundo y Óscar
reaparece sentado en el sillón de su habitación. Justo a �empo para
escuchar la llamada de su madre.
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—Óscarrr, a comer, no te vuelvo a llamar.

Era el mediano de tres hermanos. Susana y Nicolás se llamaban los otros
dos. Ella a sus vein�siete años recién cumplidos acababa de empezar a salir
con uno de los integrantes del consejo de una mul�nacional farmacéu�ca
llamada La Receta de T. H. O. R.

A Óscar no le gustaba el �po. Se preguntaba cómo había conseguido
semejante puesto en la tremenda empresa, aunque se temía que sabía la
respuesta: su padre, el todopoderoso Raphaell Triippoli, an�guo mafioso,
conver�do de la noche a la mañana en magnate farmacéu�co.

El novio de su hermanita, hijo único —reconocido, al menos, de don
Raphaell—. El tal Raphaellin —alto, fuerte, ojos azules, rubio, atlé�co—
había sido capitán del equipo de fútbol de su ins�tuto. Etapa longevísima,
ya que durante ese �empo atravesaba una época muy conflic�va con su
padre, lo cual le ocasionó una prolongada estancia en el ins�tuto.

Ahora, a sus treinta y un añitos recién cumplidos —pasó los tres úl�mos
«saltando» de piso en piso por los hogares de los contactos de papá
Triippoli dispersos por media Europa—, había empezado a trabajar.

Óscar no se acababa de tragar esa imagen que el susodicho se afanaba en
proyectar. Pese a que la diferencia de edad con la Su era bastante grande,
él y su hermana tenían un vínculo especial.



Faná�ca de los deportes —de pequeña había formado parte del equipo
femenino de baloncesto de su colegio—, ambos solían quedar después de
sus clases para ir a jugar al fútbol.

—Vamos, Óscar. No seas tan mamoncete. ¿Por qué dices que no te gusta
Raphaellin si es encantador con�go?

—No lo sé, Su, no me da buena espina, no me gusta para mi hermanita.

—¿Qué le ves?

—¿La verdad?

—Claro, ¿y eso a qué viene?

—OK, vale, lo veo demasiado perfecto, como si representase
con�nuamente un papel. No sé cómo decirte, es como si tuviese algo que
esconder; ya sé que, al fin y al cabo, el «malo» es el padre. Pero, Su, ¡ojalá
me equivoque!

—Ja, ja, ja, hermanito. Porque fui al hospital a verte cuando naciste y te
tenía mamá en brazos, aun así dudo que seas mi hermano pequeño.

—En serio, Su.

—¡¡¡Déjalo ya!!!

—Vale, como prefieras, me preguntaste tú. —Prométeme una cosa, que
intentarás llevarte mejor con él.

—Su, te prometo que lo seguiré intentando, ¿OK?

—Supongo…

—Y tú prométeme que irás despacio y con cuidado.

—¡¡¡Ay!!!, Oscarín, Oscarín, eres un caso perdido. Pero te quiero mucho,
mamoncete. Anda, recoge, que se nos hizo algo tarde, vamos a cenar.
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Llegaron a casa, la mesa puesta con cuatro servicios, aunque en esos
momentos solo vivían los tres: la Su, Óscar y la madre.

—¿Tú sabes algo? —pregunta él.



—¿De quién viene a cenar? —dice la Su.

Mientras tanto, a cuatro manzanas de allí, caminaba un hombre alto, de
ojos azules y barba de una semana, como salido de otra época —tanto
temporal como estacional—. Ves�a bermudas de pinzas caqui, camisa a
juego, calce�nes blancos hasta las rodillas y un salacot con una tela cosida
para proteger la nuca. La extraña indumentaria se completaba con una
mochila colgada al hombro por una sola cincha.

Ding, dong, ding, dong.

—Su, abre la puerta.

—Joer, mamá, siempre me toca a mí. ¿Y el otro?

—Ya sabes, en su habitación. Entre esa música endiablada que pone y que
estará viajando por toda la vía láctea…

Ding, dong, ding, dong, ding, dong.

—Voy, voy. Joder, qué prisas. ¡¡¡Papá!!!, ¿y tú aquí?

—¿Son esas formas de recibir a tu padre después de tantos años? Ja, ja, ja.

—Te he echado mucho de menos, estás como la úl�ma vez. Bueno, por
debajo del casque tropical asoman unas cuantas canas más, ja, ja, ja.

—Me temo que no es solo eso, pero no sigas.

—¡¡¡Mamáááá!!!, ¿a que no sabes quién está aquí?

—¿Quién?

—Ven, apuraaaa.

—Hola, Nikov, me alegro de verte. ¡¿Qué estoy diciendo?!; ¡¡¡holaaaa,
cielooo!!!, ¡¡¡qué alegría coger el teléfono y escuchar tu voz!!! La hora que
pasó desde que llamaste se me ha hecho eterna. ¡¡¡Por fin estás aquí!!!

—Su, vete a avisar a tu hermano.

—Óscarrrr, Óscarrrr, corre, baja, ¡¡¡Oscarínnnn!!!, correeee.

—Joderrrr, Su, ¿qué pasa?

—Apura, baja, ¡¡¡vino papá!!!



—¿Quéééé?

—Eso, ¡¡¡coño!!!, bajaaaa.

Cuando se había ido por úl�ma vez, la madre estaba embarazada de cinco
meses de Nico.

—Hola, hola, Nikov, quiero decir, hola, padre.

—Hola, Óscar, hijo. No sabes cuánto he soñado con este momento. La
úl�ma vez que pude venir, tenías tres o cuatro años, , ¡cómo has crecido!
Ya eres todo un hombre.

—Sí, ha pasado mucho �empo. Mamá me dijo que trabajas de médico en
África.

—Ah, ya decía yo que este paquete que me «apareció» en la mochila debía
ser por algo. —Y le tendió una caja del tamaño de una de zapatos
aproximadamente, guiñándole un ojo y sonriéndole—. Sí, hijo. Ahora estoy
desplazado en Angola, concretamente en su capital, Luanda.

—¿Y en qué consiste tu trabajo?

—Óscar, ¿no has escuchado en la tele lo que está pasando por allí?, seguro
que sí, tu madre me dice que eres muy inteligente, que eres uno de los
mejores de tu curso. Trato de ayudar a los más necesitados, soy médico sin
fronteras. Formo parte del retén de Naciones Unidas. Llevamos siete años
en ese des�no. Sí, es un trabajo durísimo pero, al mismo �empo, el más
maravilloso con el que se puede soñar. Mi mejor sueldo es el conato de
sonrisas en esas caras que tan a menudo se alimentan solo de esperanzas.

»Hay un chico, más o menos de tu edad, en cuyos ojos te puedes dar largos
viajes por los parajes más lejanos. Samuel, Samuel Cayein se llama. Es el
mayor de sus hermanos. Desde hace �empo tuvo que asumir el papel de
padre y madre.

—Óscarrrr, dile que te enseñe el casque tropical, verás cómo molaaaa.

—¿El qué?

—El salacot, el sombrero, joer.



—¡Ah, sí!, perdona que me haya puesto tan transcendental. ¿Te gusta? Esa
tela es para que el frecuente sol abrasador de más de cincuenta grados a la
sombra no te queme la nuca. A tu hermana siempre le ha gustado llamarlo
más por su nombre en francés. ¿Te lo quieres probar?

—¡Venga, todos a la mesa!, se va a enfriar la cena —dice la madre—, ya
tendréis �empo para eso.

Fue una velada especial para todos, en mayor medida para Óscar, que se
sen�a raro. Entre historietas y anécdotas de una y otra parte, la cena se
prolongó hasta bien entrada la madrugada. Como no podía ser de otra
manera, la madre tomó la palabra para contarles a todos detalles del
nacimiento de Nico, puesto que Nikov no pudo asis�r al nacimiento.

Desde entonces solo le habían llegado unas pocas cartas, que solían ser de
la Su. Siendo Nico sietemesino, su mujer estuvo muy débil unos meses
como para escribirle y luego únicamente siguió haciéndolo su «princesita».
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